

Menylowallot

L'AMORE DEI TRE RE.

# OPERE DI SEM BENELLI:

| La Maschera di Bruto. 8,ª impr. (14.º a 16.º migl.). L. 6 — |
|---|
| La cena delle beffe. 17. impr. (51. a 60. migl.) 6 —        |
| L'amore dei tre Re. 9.ª impr. (25.º a 27.º migl.) 6 —       |
| Tignola. 6.ª impressione (10.º a 12.º migliaio) 6 —         |
| Il Mantellaccio. 6.ª impress. (16.º a 18.º migliaio) . 6 —  |
| Rosmunda. 6.ª impressione (14.º a 16.º migliaio) 6 —        |
| La Gorgona. 7.ª impressione (15.º a 17.º migliaio) . 6 —    |
| Le nozze dei Centauri. 5.ª impr. (11.º a 13.º migl.). 6 —   |
|   |
| L'Altare, carme. 12.0 migliaio                              |
| La Passione d'Italia, versi 6 —                             |
| Parole di battaglia, discorsi 6 —                           |
|   |

# L'AMORE DEI TRE RE

POEMA TRAGICO IN TRE ATTI

DI

# SEM BENELLI



MILANO FRATELLI TREVES, EDITORI

9. a impressione (25.0 a 27.0 migliaio).

#### PROPRIETÀ LETTERARIA ED ARTISTICA.

Riservati tutti i diritti. – La rappresentazione e la riproduzione per la stampa sono vietate a termine e sotto le comminatorie delle vigenti leggi. – Per ottenere il diritto di rappresentazione rivolgersi esclusivamente alla Società Italiana degli Autori per la tutela della proprietà artistica e letteraria (Milano, Corso Venezia, 6).

Copyright by Sem Benelli, 1910.

Si riterrà contraffatto qualunque esemplare di quest'opera che non porti il timbro a secco della Società Italiana degli Autori.

Milano, Tip. Treves - 1920.

QUESTO
POEMA TRAGICO
È
DEDICATO

# GINO PIERANTONI

CHE

QUANDO FU ASSUNTO
AL SUO SEGGIO DIRETTORIALE
VOLLE RIAPRIRE
IL TEATRO ARGENTINA
CON
LA MESTA POESIA
DELLA

- MASCHERA DI BRUTO -

Quest'opera fu rappresentata la prima volta a Roma al Teatro Argentina la sera del 16 Aprile 1910 dalla Compagnia Stabile di Roma. Interpreti principali: Gualtiero Tumiati, Amedeo Chiantoni, Alfredo De-Antoni, Edvige Reinach. ARCHIBALDO.
MANFREDO.
AVITO.
FLAMINIO.
Fabbro.
Milite.

FIORA.
Ancelia.
Popolana.
MADDALENA.

Nei Medio Evo, in un remoto Castello d'Italia quarant'anni dopo un'invasione barbarica.







ATTO PRIMO,

Spaziosa sala del Castello. Due archi ben misurati aprono le belle curve alla vista di una terrazza a colonne, e della notte poco innanzi l'alba. Una lanterna, come un segnale, rossastramente splende rivolta verso la campagna. Nel buio della sala rilucono i mosaici del soffitto sopra le arcate, sopra le porte di destra e sinistra. Le colonne e i capitelli medioevali, incroci bizzarri ma armoniosi di stili, s'intrecciano e s'incontrano paurosamente.

Un po' di silenzio; quindi entra da sinistra Archibaldo vecchio e cieco barone; è condotto da Flaminio sua guida, che indossa il vestito delle guardie del Castello.

Le vesti di ognuno, ampie e lunghe, hanno linee pure, ieratiche.

# ARCHIBALDO.

Grazie, Flaminio: guarda quella porta. È chiusa bene?

# **FLAMINIO**

lascia il vecchio; attraversa la stanza; s'avvicina alla porta di faccia.

Accostata; signore....

ARCHIBALDO.

Chiudila bene, ma senza rumore....

Pentito; con premura.

No; lasciala! Che credi tu? Che senta?...

FLAMINIO.

Chi, mio signore?

### ARCHIBALDO.

Amaro.

Ma che sei? Stordito dal sonno? Chi ci dorme mai, di là?...

FLAMINIO.

Fiora! La sposa del figliuolo vostro!

ARCHIBALDO.

E dunque?

FLAMINIO.

Ma lontana: molte stanze ci separano.

ARCHIBALDO.

Temo di svegliarla....

Dorma; dorma: che giovinezza è sogno....
Non altro! A me negato ora è sognare
chè il sonno mi tradisce e come un'ape

molesta scherza con le mie palpebre, poi che la sorte m'ha seccato gli occhi....

Dolorosamente

Flaminio, guarda il cielo; tu che puoi....

## FLAMINIO.

È notte ancora; ma l'alba è vicina....

# ARCHIBALDO.

Flaminio, guarda, indaga nella valle. Non vedi lumi? Io sento che Manfredo tornerà. L'ho sognato, ed ero desto....

# FLAMINIO.

Non può darsi, se ancora egli combatte i castelli dei nostri oltre que' monti, unitamente ai duchi forastieri....

# ARCHIBALDO.

Che dici tu: dei nostri?

FLAMINIO.

Si; dei miei

che voi già soggiogaste.... Io sono servo fedele a vostra signoria; ma nacqui sulle cime del colle là d'Altura, dove i padri dei padri erano liberi....

ARCHIBALDO con insistenza.

Guarda, Flaminio; guarda nella valle....

FLAMINIO.

Nessuno, mio signore! Tutto è pace!

### ARCHIBALDO.

Sono stanco ed il sonno che mi fugge mi lascia ancora più sperso nel buio.... Cercando il sonno cerco la mia scorta e non posso trovarla.... Senza sonno un cieco è cieco doppiamente! Senti! Non odi? Ascolta! Un tremulo avanzarsi, un galoppo, un drappello... Gente armata.... Flaminio, guarda tu: scruta per me!...

# FLAMINIO.

È un po' di venticello, che ci porta

il brontolare del torrente in fondo e muove un po' le frasche addormentate....

# ARCHIBALDO.

È vero. È fresco. Oh; che sollievo! Cessa! La notte torna.... Anch'io, cieco, la sento. Io sono notte dentro notte; e questa mia tenebra profonda tocca quelle tenebre scintillanti ch'io non vedo, ma sento nel respiro del silenzio.

Con invocazione.

O notte ingannatrice, o timorosa amante, che addormenti la gelosa figlioletta, la Terra, nel tuo seno, perchè non veda apparso in cielo il pieno fulgorare del tuo corrusco amore, il Mistero, ahimè, poco io t'adorai; poco mi piacqui delle mostruose tue parvenze terrene, nelle selve o sotto gli archi delle nostre reggie silenziose, perch'io non m'accorga d'essere ora di te più innamorato

che non del giorno che anche troppo vidi rosso d'ogni sua colpa e senza questa legge che te governa, armoniosa di silenzi divini e di quiete....

FLAMINIO distrattamente.

Chi non dorme di notte o smania o prega....

ARCHIBALDO.

O ricorda!... Il pensiero mio stanotte ripercorre solingo la pianura sconfinata del viver mio trascorso....

FLAMINIO.

Ricordate la vostra giovinezza....

ARCHIBALDO.

Italia! Italia.... è tutto il mio ricordo!...

Maestoso.

Son quarant'anni che discesi in questa bella serra di fiori; e sento ancora le mie narici dilatarsi al fiero ricordo....

Là nella mia terra bigia, poco per noi fruttifera, per noi giovani ardenti dai capelli biondi. non erano lusinghe e trascorreva la vita senza imprese e in lunghi sogni... Ed eravamo bene esercitati al conquistare ed al predare, e tutti nomi avevamo di battaglia e d'impeto. Io mi chiamo Archibaldo, che vuol dire "Coraggiosissimo... Altri aveva nome "Soldato illustre,, "Fiero in pace,, "Pronto nella virtu,, "Famoso in guerra,, "Celebre in robustezza,, "Forastiero ardito,..... Ed in noi tutti era la volontà possente come una mazza di ferro. e le follie dei sensi e della mente eran pressate sotto il nostro cuore, sì come sotto alle selle le carni che tenevamo a froilare....

Esultando tornavano da questa terra alcuni dei nostri e, nella lingua scalpitante

metallica di nostra gente, ai cieli esaltavano questa preziosa gemma; ed il bel nome d'Italia a noi squillava forte come la lusinga d'una marcia di guerra....

Finalmente il re nostro di noi scelse i migliori; e movemmo: masnada scintillante argentea verde e d'oro come serpe immane che si desta e si divincola dall'ombra e muove, risuonando, al sole. Tesi nell'acceso impeto i cavalli: e gli uomini, su loro, i menti aguzzi: tutti sentimmo ai primi aliti italici il caldo aroma della bella preda! E questa Dea, natante fra due mari. ci parve sola. Niuno era a difenderla!... Ci parve sola, incustodita vergine, che all'affocato anelito di noi barbari, il capo reclinasse timida tutta velata di malinconia. E la prendemmo noi questa che il mondo,

calzata con i sandali romani alati, trionfando ebbe percorso e la prendemmo sui nostri cavalli. perch'ella c'insegnasse a dominare tutta la terra:... ma le membra sue. toccate appena dalle nostre dita. svegliarono un languore lungo e morbido che si diffuse in tutti noi, centauri indomabili: e qui con lei sedemmo e qui giacemmo e qui l'amammo e mai nessun di noi la lascerà, l'amante novella, tutta fresca, tutta verde, tutta d'oro: ed amandola si piange ch'ella ci sia la schiava e non la madre. chè, se ci fosse madre, allora sì, c'insegnerebbe a dominare il mondo.

Pausa. - A Flaminio.

Tu taci. Io non ti vedo. Tu mi guardi forse con odio, che non è bastante....

Tu mi potresti uccidere. Io mi fido; chè la mia volontà, troppo più forte della tua, ti spaventa....

#### FLAMINIO.

lo vi son servo;

e voi siete mio re!

# ARCHIBALDO.

Se feci male
troppo agognando questa terra vostra,
Dio m'impedì ch'io l'adorassi a lungo
e m'accecò, che nato era Manfredo
l'italico. Qui nacque il mio Manfredo,
il buono.... Oh; se tornasse! Queste notti
son per me troppo vuote.... E Fiora, Fiora
aspetta il caro suo consorte; ed egli
partì che appena sposo era di lei....
Da quattro mesi manca, io custodisco
quel caro fiore che non posso scorgere....

Lieve pausa.

Dimmi, Flaminio, Fiora è bella tanto?...

FLAMINIO con felicità.

La principessa? È come il primo raggio del sole che tra poco spunterà!... Ad Altura le donne sono belle come colonne. Tra le sue congiunte è la più bella. Il viso ha come il nome. Per la prima ha lasciato la sua terra, chè l'altre sono nostre; è antica usanza.

ARCHIBALDO con gioia barbara,

E mio figlio ha spezzato l'uso anticol

FLAMINIO.

Per aver pace vi donammo Fiora....

Sospirando.

Ed eran forti gli avi e un bel naviglio e guerrieri montani ebbero sempre, fin da quando aiutarono la Grecia contro i Troiani.

ARCHIBALDO.

Dunque, la tua storia a nulla giova.

FLAMINIO.

Contro voi, signore, nulla la nostra; e molto a noi la vostra:

sappiamo come distruggete voi.... E vi fu data Fiora per timore....

ARCHIBALDO.

È baronessa.

FLAMINIO.

Ed era principessa: sarebbe diventata la regina. La nostra Altura è piccola e montana; ma il nostro capo lo chiamiamo re. Sarebbe diventata la regina....

ARCHIBALDO.

Perchè?

FLAMINIO.

Avito, il signore nostro giovane, figlio del vecchio Agatone l'avrebbe sposata: è sua cugina...

ARCHIBALDO fra sè.

Avito, il giovanes egli non venne mai a salutarci....

#### FLAMINIO

guarda il vecchio cieco ipocritamente.

Forse a quest'ora naviga per mare o dorme nel castello suo, lassù!...

ARCHIBALDO c. s.

Fiora... a lui....

#### FLAMINIO

volendo sviare il suo pensiero.

Monsignore, è meglio, io credo, che ritorniate nelle vostre stanze;

mentendo il cielo imbianca e la lanterna cede
al giorno la sua luce.

# ARCHIBALDO.

Adunque, spengila....
inutile segnale! Egli non giunge!...

# **FLAMINIO**

spenge la lanterna sulla terrazza e pol:

Andiamo, allora, mio signore.... Andiamol...

Lontano il suono di un flauto campestre.

#### ARCHIBALDO.

Son vari giorni che, sul far dell'alba, si sente questo flauto...

### FLAMINIO turbato.

Uno del colle....
un pastore.... è che suona. È molto musico;
è un vecchio mago molto caro al popolo....
Ed ora passa giù sotto le mura....
Ma.... signore,... già scende un po' di guazza:
Io son tutto bagnato.... Ritornate....

Quasi lo trascina verso le sue stanze a sinistra.

## ARCHIBALDO.

Torniamo, sì; torniamo nella notte....

Esce guidato da Flaminio. Una pausa. Il flauto riaccenna il suo canto. Tace. Avito ravvolto in un mantello esce dalla porta di destra. Muove due o tre passi verso la terrazza. Indaga fuori; scruta il cielo; ascolta, esita un po'. Si riavvicina alla porta d'onde è uscito; ma sulla soglia è apparsa la bianca figura di Fiora: t bei capelli corti inanellati, vivi intorno alla testa. Sul suo corpo snello una toga sottilissima bianca e avorio.

AVITO scorgendo Fiora.

Geronte ha dato il segno col suo flauto, ma troppo presto. È ancora notte fonda.

FIORA.

Torniamo, dunque.

AVITO.

No, perchè potremmo dimenticarci di noi stessi e il flauto più non risuonerà....

FIORA.

Forse il pastore

tuo fido si doveva stamattina svegliare un po' più presto. Vuoi fuggire ugualmente?...

AVITO.

Perchè dici, ugualmente? Un minuto ch'io resti presso a te a nulla è uguale.

FIORA.

Allora ritorniamo.

AVITO esitante.

Il timore d'andare ancora là, nella tua stanza, e quello di tornare son due ladri che rubano l'ebbrezza di restare così sul limitare d'una notte d'amore a dirsi addio.

FIORA.

Si; restiamo cosi....

avvincendosi a lui

come chi appena si sveglia.... e teme il giorno e aborre il sole.

AVITO

tremante; accenna a sinistra.

È chiusa quella porta?

FIORA.

È chiusa; è chiusa.

L'ho chiusa pur dianzi: ti rammenti? E il vecchio non ci vede....

AVITO.

No: ma sente.

FIORA.

Tu tremi, Avito! E una infinita pace è nel mio petto....

AVITO.

Fíora, sì; lo sento, ed ho paura di quella tua pace....

FIORA.

Dammi le labbra e tanta ti darò di questa pace!... E poi la rivorrò, implorandola disperatamente, chè senza le tue labbra non ho pace....

AVITO.

Se poi mi renderai tanta dolcezza

quanta è quella che dare ti vorrei, struggimi tutto con il fuoco tuo, perchè rinascerò.

### FIORA

con amore infantile, giocondo, folle come la sua adolescenza.

Sì, mio diletto!

Mio cuore ardente! la tua bocca è un fiore d'ogni momento.... Sì; perch'io lo colgo ad ogni istante e sempre rifiorisce....

# AVITO

perdutamente, come un fanciullo ammalato.

Si.... rifiorisce.... Senza te patisce....

# **FIORA**

con lo stesso smarrimento.

E se lo bacio aulisce.... E illanguidisce l'anima che sta curva su quel fiore....

Pausa.

# AVITO

come swegliandosi si scioglie da lei

Ahimè! Guarda; la luce già comincia....
Il cielo imbianca.

FIORA.

Tu mi vuoi lasciare....

AVITO con tremito.

Non terrore

Il terrore m'ha preso.... Fiora! Fiora!

FIORA.

Hai paura del giorno....

AVITO.

è quello che m'ha preso.... Fiora.... Fiora.... Oh, sì: tu sei padrona d'ogni male, d'ogni male ch'è dolce come il miele, e gli occhi tuoi domandano pietà,

senza perchè, di mali senza fine....

FIORA.

Il male è qui, d'intorno; e voi m'avete offerta in olocausto a questa tenebra... in cui sognare è colpa. D'ogni male? Non mi tradiste voi, mentr'io sognavo e non ho lacrimato poi?...

#### AVITO.

No; Fiora....

Tu non m'intendi; ed io non ti so dire....

FIORA dolorosamente, fra sè.

O sogni miei lontani e senza frutto lacrimati, serene mescolanze di virtù con le grazie della vita, diadema di svariate gemme, da me cinto cantando in esultanza e spento poi nel buio della vita....

### AVITO.

Si; ma fra queste tenebre io ti giunsi come una face di misericordia....

FIORA.

Ma nella notte tu mi raggiungesti.

AVITO.

Bella è la notte, sacra ai cupi amori che con ali di felpa dolorosi sofficemente morbidi starnazzano nel terrore di violate alcove.

FIORA.

Come il nostro, adorato.

AVITO.

E quando è giorno con le palpebre ipocrite n'ascondono la vergogna che succhia alle pupille lascivamente la serenità.

FIORA.

Avito, non parlarmi di vergogna....
Ma, se non ti so dire l'amor mio,
tanto m'accora, come mi potrei
vergognare?

AVITO impetuoso.

Sì; Fiora; dimmi, parla....

I baci non ci saziano; parole,
parole io voglio; dimmi, dimmi, Fiora....

L'amore mio per te cade dal cielo, con tanta violenza ti raggiunge....

Sopra di te vorrei precipitarmi impetuosa come la corrente, tutta sbiancata come la corrente, gorgogliante come la corrente, la corrente d'un fiume montanino;....

e disciorre la ruvida potenza de' tuoi baci sì come l'acqua scioglie lo scoglio in mille bricioli di rena ed ogni chicco ha il suo cuore fremente....

### AVITO.

Ed io starei contro la tua bianchezza di sposa che delira, come il monte sta sotto i raggi della bianca luna;.... nella corrente fresca de' tuoi baci io mi terrei più che potessi intatto, perchè la passione tua di latte più tempo ci mettesse a consumarmi....

FIORA con voluttà.

Avito; molle sogno.... Eterna febbre!...
Avito; vita, vita! Sogno; sogno....
Incanto lungo.... senza fine;... incanto!...

Si stringono perdutamente e si smarriscono nel bacto.

#### AVITO

con terrore improvviso.

Ah! Non più sogno! Il giorno avanza! Guarda!

### FIORA.

Lo vedo, sì; lasciami, dunque.... Addio! Guarda: le stelle che hanno visto il sole abbarbagliate battono le ciglia....

## AVITO

liberato da lei, non può lasciarla che tardamente.... Si rimette il mantello.

E vado via così, senza di te,....

travestito... Nessuno mi conosce....
sì come un pellegrino od un pastore...

Pausa; pol compreso dalla sua visione.

Quando salgo ad Altura che già l'alba ha colorito i poggi e che la terra è uno smeraldo limpido, e le prata
e le selve, vibrando i loro gemmei
colori, mi confondono, a te penso,
e ti vedo, fra que' verdi bagliori,
come una perla rosea che m'incanta
e m'acqueta la febbre; e mi ripiego
e ti chiamo; e il tuo nome, fra' gorgheggi
degli uccelli e i profumi e i barbaglii,
i fremiti e i sospiri di quell'ora,
tutto stringe in un nodo unico e vivo:
il tuo nome, il tuo nome ond'io mi sazio...
E lo ripeto, Fiora, Fiora, Fiora!...
E così mormorando cado e dormo....

## FIORA.

Oh! Conducimi almeno oggi con te; portami via da questa ombra straniera, tediosa, offuscante.... Avito! Avito! Come tu fuggi, anch'io potrò fuggire.... O chiudimi nel tuo stesso mantello.... La guardia ti conosce e tutto fa quello che vuoi.... Per oggi solamente.... AVITO per fuggire.

È tardi!

Scorge la lanterna spenta... Atterrito.

Fiora! Guarda! La lanterna è stata spenta.... Qualcuno è venuto qui, nella notte....

FIORA.

Il vento è stato....

AVITO.

No;

che la notte era cheta!... Non rammenti?

FIORA.

Ascolta!... Corri!...

AVITO

fugge dalla terrazza verso destra. Fiora lo guarda, lo segue come a proteggerlo, poi corre verso le sue stanze. Ma s'è aperta la porta di sinistra ed è apparso Archibaldo solo.

# ARCHIBALDO.

## Fiora! Fiora! Fiora!

Celando agli orecchi del vecchio ogni suo movimento. Fiora cerca spartre silenziosa.

# ARCHIBALDO pertinace.

Tu sei costà.... Ti sento rifiatare! È l'affanno del male, il tuo? Non puoi sopportare il suo peso? Affanni? Affanni? O Fiora, di': con chi parlavi, tu?

FIORA con fermessa nuova.

Con me stessa parlavo!...

### ARCHIBALDO.

Oh, Dio! Perchè

non ti posso vedere?!

Lentamente s'avvicina a lei.

Non fuggire!

Resta! Voglio sapere!

Ghermisce lei che s'è appoggiata ad una colonna. L'attira a sè; con la mano le indaga il volto, la sente fra le sue grandi braccia di vecchio eroc. Con voce placata e con maraviglia:

Non può darsi!

Tu mentire così! Così tradire!...

Sempre sfiorandole con le mani il volio.

Tu sei come una bimba.... Se mentisci.... è per nulla.... Chi, adunque, era con te, qui, nella notte....

Pausa. Più amoroso, con la gola quasi stretta da una nascente bontà paterna, senile.

Dimmi! Non temere,

confessami; chè certo era nessuno,...
o qualcuno che meno è di nessuno.
Flaminio, forse? No; perch'egli dorme....

Aspetta sensa lasciarla.

### FIORA

con risolutezza continua; senza piegarsi; rigidamente; ma con liepe tremito.

Nessuno, mio signore!

ARCHIBALDO.

Perchè tremi.

se dici il vero?...

FIORA.

Ed anche voi tremate

e non mentite....

ARCHIBALDO impetuoso.

Fiora; tu ragioni con arte! Non sei bimba, tu mentisci! Queste chiome di seta io le potrei serrare al collo di questa menzogna.

FIORA.

Serratele; e vedrete ch'io non mento.

ARCHIBALDO.

Perchè non posso leggerti negli occhi!

FIORA arcanamente.

Signore; il volto mio vi atterrirebbe!...

ARCHIBALDO.

Fioral Perchè?

FIORA.

Perchè non mi vedete....
e già tremate....

ARCHIBALDO.

Fiora!

Lieve pausa.

È vero! Tremo.... Ma tremo.... tremo per la tua menzogna!...

#### FIORA

subitamente pungendolo.

Badate, mio signore, a non mentire senza saperlo!...

### ARCHIBALDO.

Fiora! Chi sei tu?

Io dubito che tu sia troppo bimba....

Perchè, se no, saresti troppo orrenda....

FIORA con un tremito crudele.

Mio signore, lasciatemi tornare nella mia stanza... Io sono uscita... essendo così discinta... Non sentite....

# **ARCHIBALDO**

staccandosi da lei, come dal male.

Fiora !...

Sono io dunque colpevole?! Perchè?

Nulla ho fatto!... Tu sei dunque un inganno
che non si può toccare....

FIORA con ingenuità feroce.

Non lo so....

Io son venuta qua, sulla terrazza....
Non potevo dormire.... col pensiero....

**ARCHIBALDO** 

improvviso, urlando.

Di chi? Di chi?...

FIORA con semplicità.

Del mio sposo Manfredol...

ARCHIBALDO.

Orrore! Orrore! Oh, buio senza fine!...
Tu sei di ferro; tu sei di catene
intorno alla mia testa!

FIORA riaccostandosi a lui con inganno.
Mio signore!...

## ARCHIBALDO.

No! Ferma! Non avvicinarti più!...
Ho per te come il terrore d'un bimbo....
Hai reso così brutto l'amor mio

che par quasi tu l'abbia smascherato,
così ch'io stesso non lo riconosco;
e la persona tua, che dentro l'ombra
sentivo sorvolare come un'ala
di candore, mi par soffio di gelo,
brivido accusatore più gagliardo
dell'onesto mio cuore;.... sì che ancora,
mentre sento che tu qui, qui tradivi,
io mi debbo abbracciar la tua menzogna,
e per non arrossire giudicandoti
debbo gridare: "No.... No.... Non tradiva!...,
Tanta paura mi fa il tuo sospetto....

FIORA.

Signore!...

ARCHIBALDO.

Va: non ti potrei toccare altro che per ucciderti!

FLAMINIO di dentro.

Signore!

Comparendo dalla terrassa.

Monsignore! Un drappello s'è fermato sul ponte e m'è sembrato che vi fosse il barone Manfredo!...

> Giunge dal basso del castello uno squillo di tromba. La luce del giorno è molto cresciuta.

> > Udite! Udite!

Lo salutano!

ARCHIBALDO tremante.

È lui! Flaminio, val...

Corrigli incontro....

Col pianto nella voce.

Io.... sono cieco.... Va!

FLAMINIO esce correndo.

ARCHIBALDO

a Fiora dopo una lunga pausa.

Tu.... non gli puoi correre incontro.... No!

FIORA tace.

### ARCHIBALDO.

No!... Tu dormivi.... - Torna nel tuo letto....

#### **FIORA**

s'avvia lentamente verso le sue stanze. Un lieve sorriso crudele di vittoria è sul suo giovane viso bello... Sparisce.

#### **ARCHIBALDO**

aspetta il figlio dolorosamente immobile....

MANFREDO di dentro.

Padre!

Apparisce dalla terrassa.

### ARCHIBALDO.

Figliuolo mio! Giunge la luce con te!

Sl abbracciano.

### MANFREDO.

Troppo era lungo e tedioso l'assedio per la mia brama ardentissima.... E son fuggito: e resterò con te qualche giorno.

ARCHIBALDO.

Potessi tu restare

sempre!

MANFREDO.

Oh, sì; presto finirà la guerra.

La città bassa tutta è divampata
in un rogo; ma quelli su del colle
restano fermi inusitatamente....

Ma per poco staranno sulla roccia!...

Padre mio, non potevo più aspettare....

Lieve pausa

E Fiora; dorme?...

ARCHIBALDO.

Dorme.

MANFREDO.

Oh, padre mio,

questo ritorno m'è caro siccome un premio lungamente atteso. A te, padre, che sempre m'indicasti il giusto, debbo questa mia gioia.... Nelle guerre combattute, nel sangue, nella strage,

nell'orgia di vittoria, io sono stato ferma colonna di virtù, sì come tu m'hai insegnato, padre.... In questa lunga vigilia poi, sognando quella pura creatura che meco s'è congiunta, io sentivo il potere della mia virtù, godendo in me segretamente ch'ella ancor poco mi conosca e ignori tutto il bene che, per donarlo a lei. ho accumulato sempre più nell'anima in questa lontananza. Ella di certo amare mi saprà come comanda la legge dell'amore onesto. Io so che tutto questo ch'io le porto in me è aspettato da lei che tu educata m'avrai come un'agnella di virtù.... È vero, padre mio?

## ARCHIBALDO

resta muto inseguendo un segreto pensiero.

MANFREDO.

Padre, tu soffri....

#### ARCHIBALDO.

Immensamente, o figlio; come chi, compiuto avendo un'opera perfetta, non può trovarle la sua degna luce. Quest'opera sei tu, povero figlio.

#### MANFREDO.

Io non voglio che lei, padre, non altro!...

#### ARCHIBALDO.

Manfredo, figlio mio, Fiora è di là; ora, forse, si desta nel suo letto.
Tu, col pensiero, già la vedi e agogni chi ti parve miracolo d'amore....
Ma, pensa bene; io t'ho insegnato il duro sacrificio e ogni sorta di rinunzie e perciò sei guerriero forte e fermo nella virtù; .... pensa tu bene adunque;.... e rispondi:.... - Se tu non la trovassi più in questa casa o s'ella fosse morta, potresti superare il tuo dolore

con la stessa virtù che ti fa bello l'Amore?

#### MANFREDO.

Padre mio, perchè vuoi tu così mutare il corso di mia gioia?...

Non senti come canta l'amor mio?

Non senti nella mia gola il richiamo d'ogni gaudio, il suo bel nome cocente, come tenta mischiarsi ad ogni frase, il fresco ritornello, Fiora, Fiora?...

Io so che sei freddo argomentatore; ma, se tu fossi ad ascoltar la vena d'un ruscello, potresti sopportare che deviasse all'improvviso il suo corso melodioso? Fiora io voglio; io l'ho bramata più della conquista, più della fede, perchè in lei riposte ho tutte le mie fedi....

Con altro tono.

Ma tu, forse, non sei contento? Forse ella è diversa troppo dai tuoi costumi? Ella è fanciulla, e poco male è quello che avrà fatto.... Tu sarai stato sempre accanto a lei come presso un tesoro?...

### ARCHIBALDO.

Sì, figliuolo!

### MANFREDO.

Tu l'hai troppo indagata. Sei severo.... Ella è diversa. È nata in pièno sole....

# ARCHIBALDO improvviso.

Oh; troppo schietta,... troppo,... è la tua gioia e il mio ragionamento troppo nero!... Godi la gioia tua!... Fiora ti aspetta.... Anzi, ella giunge;.... sento i passi suoi....

## MANFREDO.

Io non sento: ella vola....

Si rivolge alla porta di destra. Apparisce Fiora.

Fioral Fiora!

FIORA

con freddezza crudele; ma simile a bontà.

Siete tornato, signor mio?! Stamani, prima dell'alba mi sono destata e son venuta qui sulla terrazza; ed ho guardato tanto nella valle.... Ero certa che voi sareste giunto....

Ad Archibaldo.

È vero, padre... voi m'avete... udita....

ARCHIBALDO tace.

MANFREDO.

È vero, padre mio?

ARCHIBALDO.

Sì, sì; l'ho... colta....

riprendendosi

mentr'ella ti aspettava....

MANFREDO.

Oh; Fiora! Fiora!

Mio fior celeste e gracile; stamani

spuntata è l'alba d'una festa, prima,
prima fra tante quante l'infinito
ha feste nel suo cielo sfavillante...
Piccolo fiore, vieni sul mio petto;
no qui sulle mie braccia, ch'io ti rechi,
come agnella sperduta e mansueta,
all'ovile dal mio cuore intessuto.
Oh; come tremi! Sì; come l'agnella
sperduta nel suo vello argenteo trema...
Ma le robuste braccia del pastore
la consolano e scaldano e ravvivano...

Avviandosi.

Così ti porterò nel tuo bel letto d'avorio....

Al padre.

Padre mio, certo tu vedi,
ora, che il figlio ha trovato il suo bene!...
Certo tu vedi, perchè troppa luce
esce dal cuore mio che si confonde
e si mischia e moltiplica con questa
luce odorosa che dal mio tesoro
si libera, dal mio tesoro aulente.

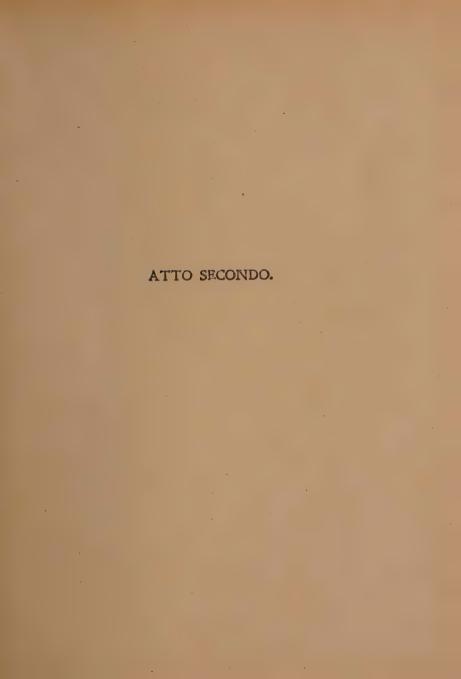
Entra nelle stanze di destra recando lei sulle braccia.

### ARCHIBALDO solo. Pausa.

Signore mio, se tu m'hai tolto gli occhi, fa ch'io non veda... che sia cieco... cieco!... Chè troppo mi vorresti torturare, facendomi incontrar la verità senza vederla... No! Lasciami sempre chiuso nella mia notte... cieco... cieco!...

Cala la tela.





Terrazza sulle alte mura del Castello; una terrazza tondeggiante. In cima al muro che la cinge, smerlato, più alto d'un uomo, si giunge uon una scaletta a metà del fondo. Una pauchina di pietra larga un metro, alta fino al ginocchio, gira torno torno, accosto al muro. Sul lato sinistro una tavola di pietra. Si giunge per due porte laterali. Pomeriggio: il cielo scoperto è corso da nubi cangianti, estive. Entrano da sinistra prima Flaminio poi Avito vestito come Flaminio, come le guardie del Castello.

#### FLAMINIO.

Questa, signore, è la terrazza.

Indica a destra.

E quella

è l'altra scala. Ora v'insegnerò dove conduce.

AVITO come fra sè.

Qui, dunque, verrà!

## FLAMINIO.

Se voi vorrete nascondervi là,

indica a destra

- e accostarvi ogni tanto, la vedrete,
- o, almeno, sentirete la sua voce.

AVITO.

Così, la rivedrò.

FLAMINIO.

Si; mio signore.

Manfredo, l'ho sentito, le diceva: Ti voglio bella per la mia partenza; su; finisciti presto d'acconciare: t'aspetterò sulla torre, ch'è nostra. Vengono sempre qui fino da quando egli è tornato.

AVITO.

Forse la vedrò....

Solo una volta l'ho potuta scorgere....

Ella non sa ch'io sono nel castello....

## FLAMINIO.

Monsignore; io m'espongo ora per voi alla morte! Se tanto desiderio vi sta nel cuore di vederla, abbiate pietà di me. V'ho dato i miei vestiti, e vi nascondo dentro le mie stanze....





Aspettate: c'è poco alla partenza di Manfredo.... Fra un'ora forse, e poi partirà: sono già pronti i cavalli e i cavalieri. Quando il vecchio solo, ch'è cieco, resterà, voi la potrete vedere. Allora sì.... Ma, intanto, abbiate prudenza ancora un poco....

### AVITO.

Ancora un poco....

Tu mi vuoi dire: accumula in ogni attimo il patimento di una notte insonne, e resisti, se puoi, per... poco ancora....
lo sono uno che muore!...

## FLAMINIO.

Io sono un altro che farete morire!... Ah; mio signore, io mi credevo che il lungo viaggio che faceste per mare, non v'avesse tenuto invece fermo a questa terra.... Inutilmente dunque il nostro corpo gira, se il nostro pensiero sta immobile....

#### AVIT'O

sempre come a sè stesso.

Io son partito e la credevo mia; son ritornato, ed ella era venduta....

#### FLAMINIO.

Sì; ma la terra nostra è ancora intatta, e voi ed io prediamo in terra d'altri...

### AVITO.

Predare? Ruba chi con tanto rischio cerca la gemma che ha perduto in mare?....

## FLAMINIO.

Il pericolo è troppo più del premio!...

## AVITO.

Il pericolo è bello, perchè stringe la mia gemma; e, se lei non posso avere, il pericolo abbraccio che la stringe....

## FLAMINIO.

Signore mio, tanto siete ammalato d'amore, che l'amore che vi strugge

dimenticate.... Certo m'accadrà
qualche grossa sventura, ora, per voi....
Statemi attento.... Qui, dunque, verranno....
Anzi, saranno prossimi.... Venite;
su, venite con me.... Da questa parte.

Spinge innanzi a sè verso destra Avito e lo segue borbottando.

È meglio ammaestrare le farfalle o incantare le vipere, piuttosto che aver cura d'amanti.

Escono da destra.

Dopo una pausa si sente di dentro, a sinistra, la voce di Archibaldo.

ARCHIBALDO di dentro.

Non ho guida....

Ho perduto Flaminio....

MANFREDO di dentro.

Ci son io....

### **ARCHIBALDO**

comparendo condotto da Manfredo.

Lo so. Grazie, Manfredo. Eccoci giunti.

#### MANFREDO.

Siamo giunti. Ho voluto che tu fossi un momento con me su questa torre.... Questa è la prima parte del castello che si vegga tornando, e nel partire è l'ultima.... Fra poco, da lontano la guarderò!...

## ARCHIBALDO.

Figliuolo; questa tua partenza inevitabile m'accora profondamente.

## MANFREDO.

Ritornerò presto.

Sono stanco del mio rude lavoro. La mia mente è rivolta ora alla terra che governiamo; il mio cuore all'amore....

## ARCHIBALDO.

Meglio sarebbe se tu non partissi....

### MANFREDO.

Tu sai che qui lascio il mio cuore in pegno....

### ARCHIBALDO.

Il tuo cuore è un tesoro troppo bello; io tremo a custodirlo... E sono solo...

MANFREDO con indagine.

Ma non c'è Fiora?

### ARCHIBALDO.

meglio di tutto al mio spirito infermo....
Cuore di vecchio è cuore di fanciullo....
Ho paura.... E quando tu
ci sei, questo mio spirito esaltato
riposa sopra il tuo sempre sereno....
Quando tu parli, o figlio, io che son cieco
il cielo vedo; e rivedo i colori
della speranza....

MANFREDO.

Quando tornerò

riprenderò le mie care melòdi e m'accompagnerò col mio saltero, per te, padre, e per Fiora....

### ARCHIBALDO.

Oh; se potesse

il purissimo frutto del tuo canto
restare in noi vivente, come il sangue
dentro le vene e custodirci l'anima
sì come il sangue custodisce il corpo,
io ti direi: Figliuolo; aspetta un'ora,
un minuto di più prima d'andare,
prima d'allontanarti e canta e canta
e incantaci, che l'eco del tuo canto
non finirebbe che al tuo ritornare....
Ma il canto è vano, chè non resta qui,
come non resta il tuo cuore sereno....
Oh, musica, tu sei pura per questo:
perchè ci tocchi dentro e t'allontani....
e torni, sì; ma non ti fermi mai....

## MANFREDO.

Io non t'ho visto mai così dolente....

# ARCHIBALDO.

Cuore di vecchio è cuore di fanciullos se piange, piange inconsolabilmente e non ti sa ridire il suo perchè....

MANFREDO impaziente.

Io soffro, padre. E Fiora mia non giunge....
Improvviso.

No: non posso; non posso più tacere....
Il tuo dolore sveglia un mio dolore
che mi tengo celato da più giorni,
che cerco in ogni modo d'assopire,
che non so dominare, che mi vince!...

ARCHIBALDO con impeto.

lo lo conosco... È Fiora!... Fiora!...

MANFREDO.

Sì !...

ARCHIBALDO dopo una pausa.

Che credi?

#### MANFREDO.

Nulla credo: quel che sento

SO ....

Pausa.

Troppo l'amo; ed ella è verso me come una bimba ancora: io la vorrei che ardesse, eppure già troppo mi strugge col suo calore; la vorrei più lieta, eppure sento che, in lei così pura, la letizia sarebbe già una colpa, e la gioia parrebbe come un velo sopra un peccato....

## ARCHIBALDO.

Manfredo! Tu credi che Fiora sia capace di far male?!...

## MANFREDO.

Ah: no, no! Vedi come il desiderio d'amore non ha limiti al suo corso: io per l'amore mio vorrei che questa creatura purissima che adoro, trovasse da sè stessa la parola ardente che uguagliasse la mia febbre,
ma che distruggerebbe il suo candore.
No; no, padre, perdonami, non penso
che Fiora sia capace d'alcun male....
Il mio cuore che brucia.... Ecco il colpevole!
Ed io lo punirò col mio volere
di cristiano: Se Fiora mancasse,
-ma in qual modo potrebbe mai peccare?
io sento fermamente il mio dovere
verso di lei: perdono.

ARCHIBALDO quasi fra sè.

E son ben io

che t'ho insegnato questa legge... buona....
I padri miei non eran cristiani....
M'insegnaron ben altro. Qui l'appresi,
in questa terra dove tu sei nato.

MANFREDO.

E dove nacque Fiora....

Eccola: giunge....

ARCHIBALDO confusamente.

Io scenderò, figliuolo!

# MANFREDO.

E la tua guida?...

### ARCHIBALDO.

Da me! Da me! Conosco già la strada....

Fiora apparisce da sinistra. È adorna semplicemente e mirabilmente. Archibaldo la sente; si ritrae; s'avvia verso sinistra; trova la porticciuola.

Ecco la porta. La scala è diritta....

Esce.

# MANFREDO a Flora.

Dimmi, Fiora, perchè ti veggo ancora così chiusa dinanzi al mio dolore?...
Io parto, Fiora, io parto ancora,... ancora;... e sono così scosso che mi pare per un viaggio eterno, di partire....

### FIORA.

Mio signore, v'ho detto che la vostra partenza così prossima turbò la gioia ch'ebbi dal vostro ritorno....
E perciò son così, senza parole....
lo poco vi conosco, chè voi siete sempre lontano; e quando ritornate pur mi dite: fra poco partirò....

#### MANFREDO.

No; Fiora, Fiora: tu mi parli come ad un nemico che ti chiede pace. Io soffro, io soffro e il mio dolore è tanto, che lo nascondo allo stesso mio padre che tutto sa di me.

Fiora, io ti voglio come tu mi vorresti se ci fossimo amati fin da bimbi.... Anch'io son nato qui; t'ho veduta piccola più volte sopra la mula insieme con la madre; e tu pure m'hai detto che vedesti nascostamente il mio desio nascente....

Ed ho pensato sempre che tu fossi una gemma per me ben custodita; e la tua terra libera è rimasta, perchè ti volli libera per me....

Con voce diversa

Io ti vorrei sorella mia minore. consorte come al suo calice il fiore.... Insegnare ti voglio il tuo cammino onesto presso a me, puro sì come è puro il sogno di chi accanto al fuoco felicemente nell'inverno pensa che fece il bene e che c'è chi riposa sotto un tetto per lui.... Non sono rude: io mi sono nutrito di dottrina cristiana: non come gli avi miei... Per me la tua persona bella ed unica non è per la mia gioia come un trutto: è la luce dell'anima tua pura. Intendi. Fiora? Intendi il mio dolore? O dimmi tu: che vuoi, che vuoi da me: perch'io conosca dal tuo desiderio almeno un po' di ciò che t'addolora?

FIORA.

Nulla, signore, m'addolora; solo che voi partiate;... ed è mio desiderio essere vostra come voi volete.

MANFREDO.

Vuoi tu ch'io resti?

FIORA.

Oh, si...! Bene sarebbe; ma non voglio che a troppo rinunziate.... Meglio è piuttosto che torniate presto....

#### MANFREDO.

Oh; per le tue parole benedette tornerò: per sentire ancora il canto che mi viene dai regni dell'immensa bontà. Ritornerò, ritornerò per te, per te, per la tua cara vita che voglio tucta cingere d'amore....

Con altro tono.

Oh, "iora; dammi alcuna cosa tua

che mi possa tenere presso al cuore, mentre sarò lontano.

FIORA.

Che volete?

MANFREDO.

Che scegli tu?

FIORA

con arcano dolore traboccante.

Volete la mia vita!...

MANFREDO.

dopo una pausa di stupore.

Nulla mi doni allora.... La tua vita

FIORA con nuova mestizia.

Si! Si!... È vostra!... È vero;... si. Che debbo dunque offrirvi?...

MANFREDO.

Offrirvi,... dici?

No: prima ti vo' dire quel che voglio
"io,, darti.

Chè?

MANFREDO dopo una pausa.

Son certo: verrà un giorno che l'amor mio, che il mio volere, il mio sapere, la virtù mia, la serena fede che Iddio mi dà nell'amor tuo, apriranno il tuo spirito serrato sì come il sole un frutto anche vernino: e fiorirà la tua vita per me.... Allora, quando sentirai gioconda nascere in te la gioia d'esser mia. tu proverai nell'anima un rimorso: quello d'avermi fatto lacrimare d'amore, senza che tu mi vedessi umidi gli occhi. Allora tu starai con la paura stessa del tuo male passato, e soffrirai forse.... Io non voglio che tu soffra; ed il mio dono, partendo ora per ritornare eternamente tuo, sarà questo: - D'ogni colpa, d'ogni

male da me patito ora per te....
ti perdono; e ti bacio come un padre....

La bacía sulla fronte; el/a rimane fredda, ma non quieta, sotto la sua clemenza. Infine esclama:

FIORA.

No; no! Piuttosto piglia la mia vita....

#### MANFREDO

con pletosa mansuetudine. .

Fanciulla, tu non puoi nulla donarmi, per placare il mio cuore che per ora t'è ignoto! Solamente io posso chiederti un dono che mi dia per poco pace; e te lo chieggo.

FIORA.

Che?

MANFREDO

dopo una pausa; dolorosamente.

Suonata è l'ora

della partenza. I miei prodi compagni ni'aspettano sul ponte: impazienti sono i cavalli: un fremito di vita e di conquista tremola nell'aria rossa. Si parte. I miei compagni fidi sono lieti. Giù, giù per l'ampia valle si scende. Si divincolano i sogni d'ebbrezza dalle loro menti giovani: sentono l'armi come cinquettare un'altra aurora; e stringono in silenzio le redini sì come il proprio cuore troppo giocondo, troppo, perch'io sono in mezzo a loro cupo e come solo.... Dentro mi piange lacrime dogliose tutta l'umanità, perch'io mi dolgo dell'amor mio lasciato e vado solo. senza conforto.... Ho perso ogni mio bene. sono forse cacciato dalla gioia.... Perchè, se tanto amore è dentro me?... E mi volto e riguardo sopra il colle questo castello che rosseggia al sole. ardente come il mio cuore ferito.... E si scende e si scende: ed il castello dove, fanciullo, i miei canti levai

alla gloria de' cieli domandando ferma quiete al mio spirito sempre. mi guarda muto come gigantesca sfinge... E si scende disperatamente... E la valle si snoda e incontra il fiume che piange e piange e mormora e rimprovera; e il castello si perde... trascolora fra gli alberi... Soltanto questa torre si vede, questa dove siamo.... Ed io Iontano, lacrimando, entro me stesso grido: - Apparisci sopra quella torre, misericordiosa creatura de' miei sogni: ch'io vegga appena il bianco della tua veste e poi socchiuderò gli occhi e ti avrò per sempre accanto a me.... -Ma nessuno apparisce! Ora, ti prego. anima mia, mia consolazione, resta qui ferma fino che tu veda nella valle lontano il gruppo nostro, resta qui un poco, monta qui sul muro, e col tuo velo manda il tuo saluto allo sposo che parte e mi parrà.

ti giuro, anima mia, che tu m'asciughi le lacrime sul mio cuore scoperto.... Questo ti chiedo, anima mia; non più!...

Paus 2.

FIORA

finalmente commossa, con sincera pietà.

E questo sarà fatto....

### MANFREDO.

Ora ti lascio....

E volerò, perchè quasi m'è caro partire, per vederti salutarmi....

Tu resta qui.... L'ancella recherà un velo lungo lungo, di sospiri amorosi intessuto.... E tu, agitandolo, pensa che il gesto parta dal tuo cuore ed il mio cuor lontano baci e sfiori....

Addio, Fiora; socchiudi gli occhi mesti; pensa d'essere in bel sogno rapita, sì come quando preghi ardentemente, e dammi la tua bocca ch'io la baci....

Si stacca subito dal bacio; fugge quasi volando, poichè il planto lo punge.

### FIORA

pur liberata da lui cerca come sciogliersi da quell'abbraccio che le è rimasto alla persona.... Si avvicina poi al muro smerlato: monta i gradini della scaletta; si sporge....

Ma ecco cautamente e come in sogno Avito, da destra.

#### AVITO

si guarda attorno, scorae Fiora lassu....

Ohl... Fiora! Fiora!

Ella si volta; prima non lo riconosce con quelle sue vesti.

Sono Avito! Avito!

FIORA.

Ma che?! Ma che?! Forse da quella notte...

AVITO.

Fui qui, fui qui, sempre vicino a te con l'anima e la mente mia che perdesi...

Flaminio m'ha vestito ora così per potermi nascondere.... e vederti....

FIORA

con improvvisa disperazione.

Non posso più vederti... Non ti debbo amar più... La tua voce, oh, non risuoni più nell'orecchie mie... Ti prego; va...

AVITO.

Io non intendo, Fiora! O sono altrove con la mia mente scema? - Sei tu, Fiora, Fiora, che parli a me?

FIORA.

Si; mille volte;

sì, mille, mille: disperatamente.

AVITO.

Sei mille volte mia? Che dici?

FIORA.

No!

Silenzio fosco è dentro la mia vita

e terrore d'intorno.... Vinta, vintae sono dalla pietà,... dalla bontà.... Ohimè: non senti il mio sposo che parte?...

AVITO.

Perchè non dici, il mio sposo che giunge?...

FIORA.

Lasciami in pace. Lasciami al mio pianto...

AVITO.

Lasciarti! E dove andare.... Io mi sarci serrato dunque tutto in una rete che m'avvince e mi strazia per sentirmi fatto da me prigione senza frutto?...

Dove vo? Dove cerco la mia vita?...

# FIORA

che è scesa giù dalla scaletta e s'è avvicinata alla porticciuola di sinistra.

Nasconditi. Qualcuno deve giungere.

# AVITO

sempre come trasognato.

Andrò; sì: fuggirò....

S'avola.

FIORA.

Fuggi: ti prego!

AVITO fugge da destra.

Entra dopo un istante l'Ancella da sinistra.

# ANCELLA

recando un cofanetto intarsiato.

Il barone Manfredo questo dono vi manda, baronessa....

FIORA con infinita malinconia.

Metti là!

Addita la tavola di pietra.

ANCELLA

posa il cofanetto sulla tavola. Esce.

#### FIORA

si approssima alla tavola. Apre lentamente il cofano: trae fuori lentissimamente un velo bianco lungo.... Le braccia le cadono giù come morte; e con esse il velo.... Resta un poco immobile, muta, senza pianto e senza vita. Poi si ricorda della promessa e s'accosta, recando il velo, al muro. Monta sulla scaletta; quarda giù: vede nella strada i cavalieri che si sono avviati ed agita per la prima volta il velo:... per la seconda ancora: e per la terza: e sempre il braccio le cade giù stanco....

Ma ritorna Avito,

# AVITO.

Addio, Fiora; ho voluto rivederti....

Debbo partire; ma senza ritorno....

Addio, Fiora; se non vuoi darmi un basio
che sarebbe principio della vita,
sammi toccare quel tuo velo bianco

che certo sa la tua molle fragranza....
Io l'ho dimenticata....

Cerca prendere il velo di lei.

FIORA

che ha ascoltato le sue parole prostrata;... ritraendosi.

Non toccarlo!

AVITO.

Nulla di te più, dunque, m'appartiene !...

FIORA

guardandolo compassionevolmente e tutto dimenticando all'improvviso.... con altra voce:

Come sei bianco.... Come sei disfatto.... Sembri un giglio, amorosa creatura....

AVITO.

Il veleno d'amore è assai più forte del sonno e della fame; ed oramai più forte della vita....

FIORA.

Vita tua

è vita mia! Ma che pietà, che arcano gorgo di bene ora m'invadel... E prima io mi tenevo chiusa; irrigidita come la serpe.... Avito, che pietà mi fai.... Tu sei come una frasca troppo esposta ai venti; il male t'ha stremato, il male ch'io t'ho dato.

AVITO avidamente.

E tutto il bene

rendimi senza indugio con un bacio, perchè il tuo gioco è troppo doloroso. Oh, Fiora, scendi, scendi...

FIORA.

No: non debbo!

Si ricorda dolorosamente del voto e agita il velo.

AVITO si avvicina a lei.

FIORA.

Non salire quassù!

AVITO. Fíora; perchè?

Non domandarmi....

AVITO.

Allora fuggirò....

Io sono così stanco che non posso quasi più trascinarmi....

FIORA.

Avito! Resta....

Non domandare....

Agita il velo.

Vieni presso a me....

Avvicinati.... Bacia la mia veste,...
giù sulla balza d'oro.... lo l'ho trapunta l...

AVITO

corre subito. Stringe la sua veste: la bacia.

Ah! Sento le tue dita ancora sopra, accarezzanti il bel ricamo! Io bacio le tue mani, così.... Ma stranamente aspri sono i miei baci, quasi che l'ago tu avessi qui lasciato infisso....

Le sue labbra avidamente si dissetano.

FIORA

vuole ancora agitare il velo: ma non può: le braccia cadono: il capo si piega.

Ah; tortura! indicibile contrasto!

AVITO come un fanciullo.

Io non ascolto più l Dentro il rosaio ho immerso la mia testa.... Nelle orecchie sento i fuchi ronzarmi i loro incanti di vecchi maghi, e il petto mi si piena di liquori olezzanti....

La stringe a' ginocchi.

I tuoi ginocchil

A quale scoglio morbido di musco m'aggrappo, dopo tanto navigare, dopo tanto morire!

FIORA.

Avito! Avito!

AVITO.

Il mare inghiotte la mia fiacca naver non ho altra speranza che l'amore ed a questo mi stringo disperato! FIORA accasciata, attratta.

Avito, ahime; tu pesi come piombo!...
Tu mi trascini!

AVITO.

Ah! La tua fresca voce ch'io sento costassù, come m'incanta!...

FIORA.

Avito! Avito!

AVITO.

Io stringo al petto mio un gran fascio di fiori soavissimi! Ma i lunghi steli solamente, stringo! Non vorrò, dunque, immergere la testa nelle corolle?!

FIORA.

Avito, ahimè, non sai!

AVITO.

Fossi tu pure, non un fascio bello di fiori; ma una ruvida forcata di spini, che bruciassero lassù, vorrei tuffar nel fuoco la mia vita per trovarvi la morte e la tua bocca!...

FIORA.

Avito, no!

AVITO.

La bocca tua! La bocca tua, Fiora! Fiora! Disperatamente io chieggo la tua bocca!

FIORA abbandonandosi, vinta.

Ahimè! Si piega

il voto mio, com'albero pietoso a chi muore di sete....

AVITO.

Ho sete! Ho sete!

Accoglie lel che, scendendo i gradini, cade nelle sue braccia. Si baciano come fossero moribondi d'amore.

# FIORA

dopo una pausa con voce buona di bimba e di madre.

Come tremi, diletto!...

# AVITO.

L'amor tuo,

che mi ricopre tutto, ora mi fa sentire il gelo della solitudine....

FIORA

carezzosa; tutto dimenticando.

Pensando a Fiora, non dormivi più....

**AVITO** 

quasi imitando la sua voce.

Pensando a Fiora, non vivevo più.... M'ha risvegliato appena la speranza; ma tu scherzavi, come la gattina e la sua preda....

FIORA.

Ma non era Fíora:
era un'altra, la perfida.... Dov'è
ch'io la percota? Ti faceva male?...
Io non son quella.... Dimmi tu, chi sono:
come mi chiamo?...

AVITO.

Tu ti chiami bacio;...

carezza di mammina;... pargoletto, che appena trova mamma, dorme e sogna.... Ora tu sogni....

FIORA.

Sogno....

Si sono seduti sulla panchina rotonda di pletra.

AVITO.

Guarda in su....

siamo in cielo.... Si naviga nel cielo;... si molleggia sull'etere....

FIORA.

Nel cielo....

AVITO.

Oh, Fiora, dove siamo? Io mi smarrisco....

Il viso tuo; che più non lo rammento!...

Le prende il volto con dolce furore e lo contempla follemente.

Oh; bello; oh, bello! Oh; piccola stelluccia! O firmamento, tu che me l'hai data, grazie, graziel... Ma invano io la vorrei tutta per me.... Tu sei proprio, stelluccia, come le tue sorelle di lassù:
più si guardano e più vanno lontano;...
più ti stringo e più tu mi rinnovelli
la tua bellezza!...

FIORA con estasi.
Incatenami, dunque....

AVITO.

Chiudi il mare....

FIORA.

In un occhio si può chiudere il cielo.... Tu potrai con la tua bocca chiudere la mia vita.... Prendi.... Prendila....

AVITO.

Eccoti, Fiora, un bacio bello,... l'ultimo, l'ultimo d'un'infinità di baci,... il primo, il primo d'un'eternità....

Si baciano e restano avvinti perdutamente aboliti nella loro nube amorosa.... ARCHIBALDO di dentro.

Fiora!

Subito fuori seguito da Flaminio:

Fiora!

I due amanti che non hanno sentito il primo grido del pecchio, si sciolgono ora come da un sogno.

AVITO

appena riacquista la pienessa delle sue forse, si slancia contro il vecchio, avendo levato il pugnale. Ma...

FLAMINIO

che segue Archibaldo lo ferma col gesto.

FIORA

rispondendo al vecchio.

Son qua!

ARCHIBALDO

con ansia e sospetto, a Flaminio.

Guarda, Flaminio,

chi c'è?

FLAMINIO.

Signore; c'è la baronessa

Fiora!

Fa cenno ad Avito di fuggire.

AVITO

si avvicina cautamente alla uscita di destra.

### ARCHIBALDO.

Ma, sento un passo!...

FIORA.

È il mio, signore!...

Anch'ella accenna, scongiurando, ad Avito di uscire.

# **ARCHIBALDO**

come un leone bendato.

Flaminio, di': chi c'è!

FLAMINIO.

Non c'è nessuno!...

AVITO esce.

ARCHIBALDO

che ha sentito il suo pas so, amaramente dice:

Sta bene!... Fiora, dove sei?...

FIORA.

Son qua!...

Ella resta più indietro a cestra. Archibaldo ha la prova del vero: ha udito: ha visto.

ARCHIBALDO violento.

Va via, Flaminio!

FLAMINIO quasi balbettando.

Udite, Monsignore....

Non volete ch'io guardi nella strada?... Il Barone ritorna: ha rivoltato il cavallo...

ARCHIBALDO fremente.

Ritorna certamente!...

FIORA ricordando il suo voto.

Ritorna?!

ARCHIBALDO.

Så: Flaminio; vagli incontro....

FLAMINIO insistendo.

Signore!...

ARCHIBALDO.

Va!

FLAMINIO esce.

ARCHIBALDO.

Fiora, dove sei tu?...

FIORA.

Signore!...

**ARCHIBALDO** 

tremante d'ira e di giustiela.

La tua voce menzognera

ancora mi ferisce?!

FIORA.

Monsignore!...

ARCHIBALDO.

Chi era qui con te? chi ci tradiva?...

FIORA.

Nessuno!

ARCHIBALDO.

Fiora!

**FIORA** 

accovacciandosi, come per isparire, sulla panchina, accosto al muro.

Nessuno! Nessuno!

### ARCHIBALDO

avvicinandosi a lei è per ghermirla. \_

Ora mi sento puro, se ti tocco....
Voglio sapere e ti perdonerò,
per mia discolpa, perchè già copersi
il tuo delitto. Fui complice tuo....
Ma vo' saper chi cra.... Dillo.... a mel...

FIORA.

Nessuno!

# ARCHIBALDO.

Ahimè! Tu sai che l'ho sentito mentre fuggiva.... Ho udito il passo suo.... La ghermisce.

FIORA

improvoisamente ergendosi come la serpe,

Allora... Allora... Quello che passava sotto la vostra testa vuota d'occhi era l'amore mio; era il mio bene... E voi, tremendo vecchio, che mi siete addosso come la vendetta, come la morte,... non mi fate più terrore,

ora che penso a lui!... Dunque, uccidetemi; ch'io lo raggiungerò dove verrà dopo morte; o lasciatemi fuggire....
Oh; potessi fuggire! Sì, fuggire; perchè nulla mi lega a chi non amo, se per tutti mi chiama l'amor mio....
La libertà, vi chieggo, pur che sia, libertà, libertà...

### ARCHIBALDO.

Dimmi il suo nome! Egli ha rotto le leggi dell'amore e del perdono.... Fa ch'io lo conosca....

### FIORA.

Ch'io parli con Manfredo, che ritorna.... La sua bontà!

# ARCHIBALDO.

No! No! Perdonerebbe, e gli ho insegnato io questa virtù senza gioia!

Ha preso la sua gola.

Il suo nome! Il nome suo!

FIORA

è distesa sulla pança; il vecchio la ricopre con la súa vasta rersona. Si sente la sua voce ferma.

Ei non ha nome, poi ch'è più di tutto....

### ARCHIBALDO.

Traditrice.... La tua gola lo serra questo nome.... La mano mia lo stringe.... Dillo!... Bada: Manfredo s'avvicina e perdona.... Non io, se tu non parli.... Dillo; dillo!

FIORA chiaramente.

Si chiama: dolce morte!...

### ARCHIBALDO.

Ma se tu muori, io lo saprò ghermire l'amor tuo....

# FIORA.

No! No! Allora, fammi vivere per difenderlo: non per accusarlo....

# **ARCHIBALDO**

stringendo la sua gola.

Ah! gola audace! Gola menzognera;...

troppo stretta per chiudere si grande inganno! Inganno! Tradimento orrendo, che tu, mio figlio, non perdonerai che troppo tardi.... E poi.... venga il dolore!...

Pausa orrenda.

Il vecchio si stacca dal corpo di lei; lo copre col velo... e più ancora con la sua persona sedendo sulla panca rotonda...

Silenzio! Notte fonda! La ferocia del sangue mio soltanto alita intorno....

Con lamento:

Io non l'ho vista mai.... e l'ho troncata!... E forse nella mia notte profonda sarà la sola cosa ch'io vedrò....

Lieve pausa.

Con terrore è disperazione:

Ecco!... Giunge Manfredo!... S'avvicina.... E non sa.... Teme, il figlio mio perduto.... Lo sento.... giunge.... Corre alla sua gioia....

> S'avvicina il tramonto. Nel cielo nubi rossastre.

### MANFREDO

di dentro, a pena, con voce anelante.

Eccolo.

Fiora! Mia Fiora! Sei caduta, sei?...

Padre! È caduta forse giù dal muro,
mentre col velo suo m'accarezzava
da lontano? Chè più non l'ho veduta,
e son tornato.... Tu me la nascondi....

ARCHIBALDO disperatamente.

Lascia ch'io copra con la mia persona tutto il suo male! Non t'avvicinare! O avvicinati solo per donarmi la tua spada perch'io me la conficchi nel petto e cada sopra lei ch'è morta!...

MANFREDO.

Morta! Morta!

ARCHIBALDO.

Deh! Non avvicinarti!

Io I'ho uccisa!

MANEREDO.

Che dici tu? Che dici?!

Ahimè! La mia ragione senza freno cozza con la mia mente come un toro contro una rupe!... Morta ella?! Non più esistere?! Non più?! C'è così grande orrore che pareggi quest'orrore della mancanza di lei per il mondo?...

ARCHIBALDO.

Impura ell'era sì come la notte!...

MANFREDO.

Impura?! Che di' tu? Come ragioni?

ARCHIBALDO.

Impura! Ti tradiva in casa tua, qui, qui, mentre la mano sua mendace agitava quel velo che le desti, la vampata d'amore le lambiva la veste e nella colpa più crudele la trascinava ancora: io l'ho sorpresa!...

MANFREDO

a sè stesso, profondamente.

Di tanto amore era dunque capace

quel suo cuore fanciullo: e non per me? L'anima sua così chiara era dunque? E mi parve così misteriosa....

# ARCHIBALDO.

Figlio, il tuo cuore è più freddo di lei!....

MANFREDO con disperazione.

Ed ama tanto!... Ed ama oltre la vita!... Fa ch'io la vegga, sulla mia ragione prima era il velo della mia pietà ed ora c'è la disperazione.... lo non ragiono; lascia ch'io la vegga....

### ARCHIBALDO.

No! No! ch'io non vorrò che tu la tocchi....
tino ch'io viva.... Dammi la tua spada!

# MANFREDO.

Perchè, perchè non m'hai prima concesso ch'io le parlassi: ora sarebbe mia....

# ARCHIBALDO.

Ahimè! la cristiana tua pietà

è più orrenda di tutto: è contro me!
Sia maledetta quella tua bontà
ch'io ti stillai nell'anima, bambino,
e che ora è ferocia contro me...
Ella ha contaminato la tua casa,
e tu perdoni; e sei tutto pietà?!...
No; no: risorge il mio giovane istinto!
Se il tuo lamento è più dell'onor tuo,
e la tua casa non ti preme, io dico:
Tu qui non conti; o conti come il servo!...

### MANFREDO.

Non so, non so che cosa mi distrugge! Lascia ch'io pianga sopra il petto suo lacrime irragionevoli e perdute....

## ARCHIBALDO.

Dunque la tua pietà non ha confine? Dunque tu puoi posare le tue labbra dove un altro lasciò sì forte un bacio, che dette a questa donna la virtù di morire cantando l'amor suo? Tu puoi; tu puoi sposare la tua bocca a quella dell'ignoto predatore?...

MANFREDO disperatamente.

Mà dimmi, dunque! Dimmi tu: chi era?

ARCHIBALDO dolorosamente.

Ahimè ch'io sono cieco, cieco, cieco!

E non l'ho scorto: non te lo so dire....

MANFREDO dopo una pausa.

Tu non lo sai?... E uccisa l'hai così!?

ARCHIBALDO.

Tu non puoi perdonarmi! È vero?...

MANFREDO tace.

ARCHIBALDO.

È vero?

Tu non rispondi! Ah! Per la prima volta l'anima tua rifiuta il suo perdono....
Ed al padre....

MANFREDO.

Perdono; ma non posso....

### ARCHIBALDO.

Non devi perdonarmi; no: non voglio!

Che almeno senta nella voce tua

un suono d'odio: e sia contro di me!...

Ma nella voce tua è nuovo, è bello!

Ma;... non morrò prima che tu mi possa,
non perdonare, no; ma.... benedire!

Ferocemente.

Quando t'avrò portato innanzi a lui che ti tradi; quando tu lo potrai confrontare a te stesso e sentirai mutarsi in violento desiderio di vendetta la tua sconfitta misera nell'amore di questa creatura che l'altro, intendi, tutta conquistò, nel corpo tutta e nelle fonti prime della bontà, del sacrificio, della misericordia stessa, che non ebbe per te, sì, allora mi dirai: - Raccontami ancora la sua morte.... Ben facesti! -

MANFREDO.

Io non potrò sapere chi sia, mai!

È tu nemmeno, se non lo conosci e sei cieco....

### ARCHIBALDO.

Sì; è vero: Sono cieco; ma chi persegue il bene come te è più cieco di me: non trova nullal... Illuminato dalla mia vendetta, io frugherò nell'ombra dove il male s'annida e lo vedrò, lo sentirò passare nella tenebra e, ferocemente, lo ghermirò per la tua gioia! Io sono ancora barbaro e pagano, chè la ferocia è più bella per me dell'amore, dinanzi al tradimento; e non perdona!

MANFREDO

ripreso dal pensiero di Fiora, implorando.

Padre mio!

ARCHIBALDO.

No! Fermati.

Vedresti alla sua gola la collana di morte delle mie dita paterne.... Serba il tuo sogno. Io ti vendicherò!

MANFREDO indietreggia.

ARCHIBALDO.

Additami la strada con il suono dei tuoi passi, che poi ti seguirò....

MANFREDO
esce lentamente da sinistra mentre

**ARCHIBALDO** 

si alza, si carica sul petto la morta e s'avvia seguendo il figlio.

Cala la tela.



ATTO TERZO.

La cripta sotto la chiesa del Castello.

A questa si scende da un androne a sinistra verso il fondo. Una finestra interna illumina l'entrata.

Le pareti sono tutte a mosaico. Nel fondo è una grande nicchia con l'arco del cielo istoriato: ivi è l'altare piccolo e due grandi sepolcri laterali con mostri scolpiti e simboli. In alto, sotto l'arco, sopra una traversa sei lampade accese.

A destra sul davanti un grande sepolcro rotondo impedisce che si vegga il resto della cripta che si perde nel buto. Nel messo è Flora vestita di bianco, distesa nella sua bara.

Sotto l'arco d'entrata illuminate dal raggio di luce che viene di dentro, dall'alto, sono alcune persone in ginocchio. Presso la bara è Una madre con la sua bimba, Maddalena: sono del popolo.

## UNA MADRE

alla sua bambinetta, che tiene il volto chiuso nelle palme.

Lo vedi, Maddalena, piccinina, lo vedi com'è bella la signora anche morta?... Segno è ch'ell'era buona e che non ha patito all'ultim'ora.... Guardala, dunque; levati le mani dal viso e fatti il segno della croce....

### MADDALENA.

Mamma, ho paura....

Rivoltando la faccia vede che il gruppo delle persone è andato via.

Tutti sono andati...

MADRE.

È vero: andiamo: è già l'ora di notte....

Si fa il segno della Santa Croce ed esce anch'ella presa da timore. Sotto l'arco incontra due uomini che si inoltrano rispettosi, si avvicinano al feretro e si segnano - pregano un po'. Poi si guardano attorno.

MILITE.

Non c'è proprio nessuno....

FABBRO.

Te I'ho detto!...

E per questo ben pochi osano entrare....

MILITE.

Forse qualcuno guarda non veduto....

FABBRO.

Chi sa!

I'ha rapita!

Guardando la morta.

Com'è serena.... Guarda, Nesto! Sembra viva!

MILITE.

E una morte subitanea

FABBRO riflettendo.

Par viva!

MILITE.

Che sia sempre

viva?!

FABBRO.

Sciocco; che dici? Io credo invece che il suo volto sia stato mascherato con arte....

. MILITE.

Mascherato?!

- 103 -

### FABBRO.

Per coprire

i segni d'una morte violenta;...
perchè la Baronessa è stata uccisa!...

### MILITE.

Il vecchio non l'ha certo mascherata: è cieco....

### FABBRO.

Ma la sua gente straniera avrà fatto per lui.... Sai di quel vecchio che pare un mago, quello speziale?...

### MILITE.

Sì! Ma, bada: qualcuno può sentire....

## FABBRO.

Non c'è nessuno.... Tutto quanto il giorno la chiesa è stata aperta a chi voleva....
Ci sono stato già due volte e il viso ho cercato scrutare; ma non oso avvicinarmi....





MILITE.

Fa paura....

FABBRO.

Fa

più paura una bella creatura e giovane che un vecchio od un maturo: i giovani sul volto hanno qualcosa che maledice e sembrano sorridere....

MILITE.

Ma perchè credi che sia stata uccisa?

FABBRO.

Certo su nel Castello qualche orrenda tragedia s'è compiuta!...

MILITE.

Ma perchè?

FABBRO.

Non hai visto l'insegna della morte? L'impiccato, sul, ponte levatoio?... Quello è Flaminio, il caro e fido servo del Baron cieco.... Come mai s'impicca un servo fido all'improvviso, e poi si chiama tutto il popolo a vedere questo fiore reciso?

MILITE.

Io non le credol Se l'avessero uccisa, in ogni modo, il suo volto sarebbe maculato....

FABBRO.

Ma lo speziale è come un mago; e poi nessuna pelle è facile a conciarsi tanto quanto la pelle d'una donna; perch'è la sola pelle che si concianco da viva....

MILITE.

Come?

FABBRO.

Coi belletti!

- 106 -

MILITE riguardandola.

È certo che par viva.... Si fa notte. È megio andare.... Io sento un certo brivido neil ossa....

### FABBRO.

Andiamo; andiamo: chiuderanno la chiesa....

Suono d'organo che vicne dall'alto.

MILIT'E.

Senti l'organo! Che modo è questo? Le funzioni all'or di notte?

FABBRO.

Tu non capisci... È l'organo; ma è musica....

MILITE

Come?

FABBRO,

Musica a veglia della morta.... Il suono di quest'organo è un custode più sicuro d'un uomo, per un morto....

MILITE.

Ti do ragione; ma non ti capisco....

FABBRO.

Io me ne intendo; ed è del mio mestiere!...
Inventor della musica fu il fabbro
che mille suoni con il suo martello
suscita dall'incudine e il suo canto
affida ad ogni risuonar del ferro....

MILITE con maraviglia.

Sentil... E per questo, quando tu d'estate lavori e canti tutti t'ascoltiamo....

FABBRO dopo una lieve pausa.

Ecco gente! Ecco gente!

MILITE

che ha guardato su per l'androne.

Avital Avita

d'Altura!

FABBRO.

Il suo cugino! Ed è abbrunato!

· 108 ·

MILITE con enfast.

Per Dio! se l'hanno uccisa, egli saprà vendicarla! Oh; potessi rimanere a vederlo!

FABBRO.

Bisogna rispettare

il dolore: e perciò conviene andare....

Ecco Avito con due Servi. L'organo tace. Il Fabbro e il Milite escono ricomponendosi a rispetto; s'inchinano quando passano dinanzi ad Avito.

### AVITO

rimane impietrato presso l'arco d'entrata e, come se nel mausoleo non fosse che una gran flamma abbagliante, il suo capo è ripiegato, quasi nascosto.

### UNO DEI SERVI

inoltrandosi scruta la cappella; poi ad Avito:

Signore mio, coraggio.... Avvicinatevi,

non c'è nessuno a guardia della morta.... Già lo sapevo....

#### AVITO

ai due servi con voce di preghiera.

## Uscite! Allontanatevi

e aspettatemi su, presso la porta.... Se qualcuno si approssima, impeditelo. Se non potete, scendete a chiamarmi....

> Resta ancora rumobile, fino a che i due Servi non sono usciti. Indi s'inoltra, il volto nascosto nelle palme, Quando giunge presso la morta:

Fiora, Fiora.... È silenzio: siamo soli...

E tu, parlami. Aspetto. lo non ti voglio guardare, prima che tu parli, amata, eletta, sempre viva, anima mia....

Parla. Aspetto. Guardarti, ahimè, perchè?...

Chiamami finalmente.... lo so che puoi....

Ahimè!... Silenzio.... lo ti dovrò guardare!...

Alsa Il volto e la fissa come passo.

Ohl Fioral Fiora, dimmi il tuo segreto.... La tua bocca. suggello immacolato, che serba? Parla, Fiora! Tu nascondi la vita dentro il tuo silenzio fermo; e dietro gli occhi tuoi vive il ricordo....

Con improvviso pianto.

Ahimè, no, no! Tu sei morta! Tu sei spenta! Invece io vagello e credo quella tua cera delicata un altro segno dolce dell'amor tuo; ma tu sei morta, e con le tue pupille schiuse fissi l'eternità impassibile! Ch'io sappia chi ti parla di là, dove tu sei, chi ti giudica.... Ah! Troppo presto t'hanno spinta nel bianco baratro del nulla! Tanto presto che quasi è maraviglia sul tuo volto, su cui stagna la morte e ride ancora l'ultimo sorriso. Inganno! Ed ora toccherò le tue mani che paion morbide di vita: saranno fredde: bacerò la tua bocca che sembra custodirmi il bacio che tanto tanto sopra v'ho cercato: anch'ella sarà fredda, irrigidita.... Oh, Dio! Chi volle quest'orrendo inganno:

chi volle che sì bella verità si mutasse in così fredda menzogna!...

Pausa. - Con altra voce:

Povera vita mia! Quanto travaglio, per non avere mai tutto per me quel ch'era mio! Sì, mia! Dunque, sì, cara sempre, anche spenta! Un ultimo sospiro dell'anima tua bella è certo in te....
Fiora, lo voglio! È sopra la tua bocca; chè, se non è di vita, è di ricordo; ed è la bocca tua che più rammenta....

Piangendo si getta follemente sulla bocca di lei. Dopo un breve istante si rialza.

Qual effluvio! Oh, miracolo! Miracolo! Sì; tu vivevi; e l'ultimo tuo anelito m'è sceso nella vita mia!... Mi perdo dunque con te?! Sì; sì: perch'io mi sento torcere il cuore! Ahimè!, che più di tutto il dolore è possente.

Si leva improvviso e fa qualche passo verso la porta, vacillando, come colpito.

Oh, giovinezza,

sei attaccata forte alla tua roccia!...

i - Ode qualcuno avvicinarsi.

# Qualcuno giunge?! Ed io sarò scoperto!

Ecco simile ad un'ombra Manfredol Giunge da destra, da dove la cappella si perde nel buio: si avvicina ad Avito che non può fuggire. Lentamente lo scorge.

### MANFREDO.

Eccoti alfine, sì: t'abbiamo colto!

Riconoscendolo.

Sei tu, Avito? Tu? Tu, ch'ella adorava? Sei tu, che mi rubavi ogni mio bene, contaminando la mia casa, il mio letto, e uccidesti il mio cuore, il mio vivere abbattesti notturno?! Infame! Infame!...

Va verso di lui.

## AVITO.

Che vuoi tu? Ma non vedí ch'io non posso quasi parlare?...

L'amore dei tre Re.

### MANFREDO.

È bene!... È bene! È bene! Tu sei già morto! Sopra alla sua bocca, per poterti ghermire, fu disteso un veleno possente ed insanabile, rapido come l'attimo....

AVITO atterrito.

No! No!

Sulla sua bocca!

MANFREDO.

.... E basta che una minima parte ti tocchi i labbri, e tu morrai. Tu l'hai baciata: tu l'hai profanata; e muori.... Ora sei colto! Ed io ti vedo!

AVITO.

Questo facesti, tu, che sei chiamato il santo? Tu potesti in questo modo macchiare la sua bocca sacra?

MANFREDO.

Io, no!

Ma fu mio padre che volle sapere chi tu fossi!... Per me,... per la mia gioia di vederti morire, tu che m'hai rapito a poco a poco ogni mio bene....

### AVITO.

È giusto: godi della morte mia, sì; ma non è bastante il tuo godere, perch'io non soffro.... E tu, se l'adoravi, tu non mi puoi di certo maledire, poi che per lei saresti anche tu morto....

MANFREDO con disperazione.

Ma dimmi quello, quello ch'io non so! Dimmi: t'amaya ella?

## AVITO.

Come la vita
che le fu tolta... No... di più;... di più...
E non fu colpa nostra... Tu sei buono
e comprendi che, ancora, io non vorrei
averla amata, per la tua pietà;

ma non potei, ti giuro, non amarla.... Ma se vuoi vendicarti, non tardare che presto io muoio; vendicati, uccidimi....

### **MANFREDO**

ritornando a lui la sua natura.

È vero, sì;... più forte è il tuo mistero che non il mio diritto... Sì; ma io sono solo e fra voi sono un intruso....

E tu, tu questo male sconfinato che mi tormenta senza pace, sempre, sempre, sei tu, sei tu che me l'hai dato....

### AVITO moribondo.

Ma non sapevo.... E tu.... S'io fossi pianta, uccello, belva, serpe insidiosa
e morissi così chiuso nel laccio
d'amore, mi compatiresti.... È vero?
Dunque?... Ma basta.... La morte mi chiama....
Vacilla: è per cadere.

## MANFREDO

lo sorregge e lo aiuta fino in terra Poi levando le braccia al cielo.

Dio mio! Dio mio! Perchè non posso odiare!

Si rivolge verso il cadavere di Fiora.

Fiora! Fiora! Si; sì; tu m'ami ormai! Ecco: lo sento per la prima volta: perchè ho sorretto il tuo bene morente....

Si avvicina a lel.

E tu sorreggi me, nell'ora estrema....

Si getta su lei e la bacia anch'egli suila bocca e quivi rimane sussultando per la morte che si spande nelle sue venc....

L'organo ricomincia appena sensibile.

Ma ecco Archibaldo a tastoni, nella sua ombra perpetua.

## ARCHIBALDO.

Un gemito! Sì, sì: ti raccomandi,... predatore! T'ho colto alla tagliola!...

Si avvicina alla bara, cerca e sente il corpo di Manfredo. Subito lo abbranca.

Predatore!... Il tuo cuore vo' sentire nella morte!

#### MANFREDO

con voce moribonda.

# No, padre! Tu t'inganni!

### ARCHIBALDO

alzandosi improvviso con tutta la persona.

Ah! Manfredo! Manfredo! Anche tu, dunque, senza rimedio sei con me nell'ombra!...

Cade riverso disperatamente....

L'organo continua il suo angelico sussurro.

Cala la tela.











